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O. SITUATIONS
Ce texte ne fait que présenter Jes idées constitutives d’un flitur etapitre
-“Les fondements anthropologiques dix comparatisme”-, destiné ~ un livre,
Écrñure et comparatisme - L ‘écrñure en tant que médiation, gui est en train
de prendre forme et substance en moi ces toutes derniéres années. Je les
présente donc á-la-va-vite, et á cause dii besoin que je ressens de me situer
face á un ensemble de questions que je pourrais résumer á une seule phra-
se: l’écriture en tant que médiation, échec ou réussíte, des apories du moi.
Médiation qui confere á l’écriture de la modernité celle fonction existen-
tielle et ontologique aix centre de laquelle je me suis toujours situé dans mes
recherches littéraires -á d’autres d’étudier sa fonction ludiqixe et irréalisan-
te, dans le sens que Sartre donne á ce terme dans son introduction á l’étude
de L‘imaginaire.
II faut tout d’abord que je me situe face á mon titre: pourquoi archéo-
logie mythique et non, tout simplement, mythe ou, d’une fa9on plus large
mais plus obligeante aussi, structures anthropologiques de 1 ‘imaginaire? II
faut que je dise au plus vite que le mot archéologie n’est pour mol, en
aucun sens, un terme péjoratif, alors que le mot mythe se trouve aix-
jourd’hui dégradé par son emploi populaire et par son emploi dans les
média, et que, de son cóté, le titre de l’excellent ouvrage de Gilbert Du-
rand me renvole á un ensemble de présupposés sur lesquels je ne suis pas
toujours d’accord, non en ce qui concerne l’organisation des matériaux
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symboliques -catalogue, classement-, mais plutót parce que mon opposition
se sitixe toujours sur le terrain d’une certaine idéologie dont la prégnance
envahit toutes les pages: face á la polémiqixe entre mythe et histoire, je me
sens obligé de me situer dans l’intersection dialectique de deux moJes de
lire la réalité humaine: une dialectique qui n’est pas dix tout simple foction
épistémologique, mais, á nouveau, existentielle.
Le mot archéologie nous situe aux sources primordiales de l’humanité
symbolisante; une archéologie mythique se devra, donc, d’étre fondationne-
líe et matricielle de ce qui la suit; mais le mot archéologie nous situe aussi
(et la je Luis héritier de la lecture des ruines que Jean Starobinski neus
présente dans son livre Les chemins de la liberté face á des éléments qui
nous sont parvenus en morceaux et gui ont perdu la plupart du temps et la
fonetion pour laqueUe fis avaient été créés u les noeuds de relations gui les
rattachaient á un ensemble. Et c’est entre ces deux póles queje situerai ma
réflexion: toute archéologie est fondationnelle, mais toute archéologie est
aussi fragmentaire: restes d’une strucrure ayant perdu la plupart du temps
sa foncrion; devenue, donc, une formefragmentaire.
D’un autre cóté, il faut que je me situe aussi dix point de vue idéologi-
que -conscience formée aux lueurs précaires mais tenaces de l’existentialis-
me. Et il me faut toujours affxrmer ma foi en ¡‘Histoire, méme si l’Histoire
n’est qu’une suite d’échecs, face aux structures qui tiennent le coup, qu’e-
lles soient imaginaires ou cosmiques. La foi en l’1-Iistoire permet le réve de
la liberté, réve douloureux mais nécessaire face aix confort offert par les
structures anthropologiques, qui pré-existent et gui resteront aprés mon
devenir. II me faut donc affirmer ma foi existentialiste dans l’individu,
méme si cette foi n’est qu’un orage épistémologique et ontologique, face á
l’essentialisme de l’espéce. Affirmer donc ma foi précaire dans l’immanen-
ce, temporelle et spatiale, du moi, face á la transeendance temporelle et
spatiale de l’eséce. Leje -un ici et un maintenant restreint- face á l’anthro-
pos -l’Autre qui m’engloixtit et me dépasse, mais qui ne donne pas un sens
transcendant á la conscience que j’ai de moi-méme. Mais, ce face it n’im-
plique pas, nécessairement, une opposition négative; tout au plus l’exístence
d’une dialectiqixe á l’intérieur de laquelle, et seulement en son intérleur, les
apories dii moi temporel, limité, précaire et contingent, peuvent se résoudre
ou trouver un mirage de solution face á l’espéce -mirage, puisque la solu-
tion ne peut étre qu’imagxna¡re.
Traduisant cela en des termes littéraires, il s’agit de défendre l’organi-
sation syntagmatique, donc temporelle et actualisée du texte -historique-,
Da mythe ñ 1 ‘archéologie myihique 131
face aux structures paradigmatiques atemporelles et, semble-t-il, á valeur
universelle du mythe. Toujours, l’existence aux prises avec l’essence.
En tant que littéraire, je suis né á l’intérieur d’une école: le thématis-
me. L’écriture a toujours été, done, pour mol, une pratique signiflante et
onto-épistémologique’ basée sur le poixvoir de symbolisation dix langage.
Mais, en tant que poéte, j’habite depuis toujours á l’intérieur de l’analogie.
II m’a fallu done, á nouveau, harmoniser toixte une théorie dix champ my-
thique -archétypes, symboles, catalyseurs, thémes- avec une idée de l’écri-
ture qui se veut historiqixe et personnelle, donc située dans un ici et un
maintenant: née de ce que nous appellerons un incident personnel2, aux
prises avec un conflit en devenir, et immanente dans un texte -donc auto-
suffisante pour le lecteur qui a le droit de se situer en dehors de l’érudition
herméneutiqixe.
Celle harmonisation s’est initiée avec le glissement lent, mais bien
assuré sur une conscience thématico-structurelle, des théories et des prati-
ques thématiques richardiennes vers, tout d’abord Gilbert Durand et, finale-
merÉ, Lévi-Strauss -celul de La penséesauvage. C’est de ce glissement que
nous allons partir pour affirmer notre vision comparatiste de l’archéologie
mythique.
1. CHAMP MYI’HIQUE ET ESSENTIALISME SYMBOLIQUE
Je vais consacrer quelques lignes A faire le point -mon point- sur toute
une pratique mythologique dot les présupposés ont été A la base de ma
réflexion comparatiste: si A un moment donné le comparatisme m’a intéres-
sé, cela a été possible gráce aix mythe. Loin de moi la prétention de vouloir
en faire un résumé complet, et bm de moi aussi l’idée d’ébranler des
constructions idéologiques puissantes, avec un pouvoir de séduction ex-
traordinaire. Je vais tout simplement montrer comnient certains aspects de
ces systémes, vus de l’extérieur, peuvent poser des problémes pour une
conscience lilléraire gui se situe toujours A l’intérieur dix texte -á l’intérieur
d’un moi textuel.
J.P. Richard, 5am nul doute, mala pas mal de nomns depuis le Proust critique littéraire.
2 Qui n’a, comine nous le verrona, rien á voir ayee le mono-théme weberien, ni avec le
mythe personnel mauronien. Qu’il faudra situer dana le devenir, eonscient oc inconscient, d’un
projet détre, soumis aux instances précaires des apories dc mor
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Jung passe pour étre le psychanaliste qui, approfondissant les recher-
ches ou les réveries freudiennes, nous a amenés du subconscient individuel,
donc historiqixe, A l’inconscient collectif de l’espéce humaine, donc atempo-
reí3. Pour quelqu’un qui se situe face á l’écriture en tant que pratique onto-
épistémologique, cette référence au subconscient collectif est bien secondai-
re, puisqixe le probléme, pour lxi, se situe non tant dans une matiére sym-
boliqixe héritée, que dans la solution spirituelle, de fiction, qu’il va pouvoir
donner á son probléme, en s’appuyant, si cela est nécessaire, sur ces ar-
chétypes, ces symboles et ces mythes hérités -gui poixr lxi ne seront que
des thémes et des catalyseurs de son expérience existentielle et linguistique.
Mircéa Éliade, pour donner une définition du mythe et pour décrire le
champ mythique tel qu’il le congoit, se base toujours sur ses études sur des
religions primitives, et se situe A l’intérieur d’etlmies dont l’organisation
sociale et politiqixe est tributaire de présupposés religieux -Orient, d’une
fagon toixte spéciale (Éliade, 1963: 15). Cela donne A sa définition dix
mythe un caractére sacré, essentialiste, gui case mal avec des perspectives-
gui veulent expliquer le moi et résoudre ses apories d’un point de vue
agnostique, méme si ce point de vue est conscient de l’héritage religieux
qu’il a regu, mais conscient qu’il est aussi de ce que cet édifice religieux
n’est plus qu’un temple désaifecté, vacant, un monument consacré A des
dieta absents, selon le mot, déjá convoqué par nous, de Jean Starobinski.
Méme Bachelard, dans sa théorie de l’imaginaire des éléments, attri-
bue aux principes basiques dix cosmos et de la réverie matérielle gui se
trouvent á la base de la symbolisation textuelle, une valeur substantielle
avec laquelle on ne peut pas étre d’accord quand on se situe dans une
perspective textuelle: le substanctif, du point de vixe symbolique, n’est rien,
ou il est trés peu de chose -vent, terre, feu, eau ne sont que des cases vides
pour l’imaginaire. C’est l’adjectif gui porte toujours la charge symbolique:
eau stagnante. eau en mouvement, eau qui chute, eau noire, eau verte, eau
bleue, etc. etc. Eau qui ne peut devenir chevehure qu’en fonction de sa
verte mouvance ou de la lourdeur agitée d’un mouvement gui tresse son
opacité d’ébéne. C’est cette actuahisation de l’adjectif -mise en branle pro-
voquée par un incident personnel A la recherche de son épiphanie et de sa
signification- gui porte la valeur symbolique, face A la masse opaqixe et
Monaleur Pierre Erunel a montad cependant dans son intervention cornment l’idée de
subconscient coUectif est déjá présente dans les textos de Freud, méme sil préte pee d’atten-
tion á cette décoeverte, étant donné qu’ollo n’ost pas utile, croit-il, poer la fonetioncurativo de
la psycbanalyse, qui porte toujours sur un individu et son complexe personnel.
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assez insignifiante dx substanctif; c ‘est de 1 ‘analogie adjétivale, logée dans
les sémes colla¿’érata, que naít 1‘instance métaphorique.
Une notion de l’édifice durandien a toujours fortement alliré mon
attention; celle de mythologéme: question, probléme auquel on ne peut pas
répondre d’un point de vue rationnel, historiqixe, et auquel on répond d’une
fagon symbolique par la construction d’un mythe.
II me semble que celle notion est la plus féconde de toute l’herméneu-
tique symbolique, parce qu’elle pose la raison d’étre du mythe, mais elle
pose axssi, á mon avis, la raison de la possible disparition du mythe, quand
un mythologéme n’a plus de raison d’étre, étant donné le devenir scientifl-
que et philosophique de la pensée humaine. Le mythologéme serait, alors,
la question, le probléme auquel on ne peut pas répondre d’xn point de vue
rationnel ou scientifique it un momera déterminé de 1 ‘Histoire.
Je suis conscient du caractére hérétiqixe de celle derniére affirmation.
Mais la notion d’hérésie n’est acceptable qu’á l’intérieur d’une conscience
dogmatiqixe: la vérité générale et inamovible. Un optimisme éthique vient
rejoindre ici ma conscience historiqixe pour m exiger de croire aix pouvoir
de la science et la philosophie quand il s’agit d’éclairer certains mytho-
logémes -et de faire disparaitre, au fur et á mesure de cet éclairage, les
archétypes et les mythes qxi les accompagnent, limitant le pouvoir d’action
de l’homme qul se réve maitre de son destin: par exemple, que restera-t-il,
aprés des siécles de féminisme, dix machisme intrinséque aux structures
anthropologiques de l’imaginaire dont l’empreinte est subie méme par la
langue de chaque jour?
Malgré tout, il me semble que la notion de mythologéme est d’une
richesse épistémologique évidente. Mais, pour que celle richesse puisse étre
utile á la perspective critique qul nous occupe, ji me faudra la transposer de
l’espace intemporel de l’imaginaire durandien á l’intériexr dx devenir exís-
tentiel d’xne écriture particuliére, et me poser, alors, la question suivante:
existe-t-il des mythologémes it 1 ‘intérieter de la mythologie restreinte de
1 ‘individu?
Cet ensemble de notions, cohérentes á l’intérieur des systémes oú elles
sont nées, ne laissent pas d’étre fertiles ~l’extérieur de ces systémes, mais
elles posent alors des problémes, tant notionnels que structuraux, qu’il faut
résoudre, ~ fin de les intégrer dans de noxveaux systémes, moyennant ce
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que j’appellerai, A la suite de Lévi-Straixss, le bricolage conceptuel et sym-
bolique4.Ces conflicts peuvent étre rédxits A trois catégories dont je vais résu-
mer les aspects principaux.
En premier lieu, la charge sémantiqixe, permanente et générale que
l’on attribxe A la notion matricielle de tout l’univers symbolique: l’ar-
chétype jungien -méme si l’on est disposé A admellre que la nature signi-
fiante dx symbole loge, surtout, dans son ambigulté. Et, ce me semble,
parce que comine toujoxrs les disciples vont au-delá du maRre.
Que l’archétype soit une espéce de prédisposizion it reproduire toujours
les mémes ou de semblables représentations mythiques (Jung, ****) n’est
pas suffisant pour lxi attribuer la catégorie de force substantielle permanen-
te, méme en mouvance, qui lui donnerait sa valeur sémantiqixe fondamenta-
le. La foudre existe toujours; mais la foudre n’est plus pour nous, évidem-
ment, l’allribut dx dieu céleste. L’idée symbolique de foudre -une certaine
présence formelle, vide comme les temples sans dieu- persiste á l’intérieur
de la symbologie occidentale (et autres); mais l’essentiel, du point de vixe
de la création dx sens, ne se trouve pas dans la réalité matérielle foudre
(fex gui descend du ciel A la terre portant en lui le poxvoir de mort ou de
vengeance); méme si l’image symbolique de la foudre persiste, quand un
homme occidental emploie la métaphore de la foxdre pour signfier la reía-
tion d’un sxpérieur face A son inférieur qu’ilfoudroie, par exemple, de ses
yeta, l’essentiel dx sens ne se situe plus dans une transcendance métaphysi-
que, mais dans une relation entre deux réalités, économique et matérielle,
dont la corrélation de force se sitixe A un niveau variable et, peut-étre,
interchangeable, selon les circonstances historiques.
La charge symbolique de l’archétype a changé de code et, donc, de
fonction: face A la premiére -allribxt des dieux-, l’homme ne pouvait rien
faire, face A la deuxiéme il pext, aix moins, essayer de faire quelque chose;
par exemple, devenir lui-méme dieu -et il y a des gens gui le sont devenus.
La création du sens se situe dans l’actualisation historique d’un schéme
symbolique gui n’est que forme de la substance (ou forme de la substance
du théme, A l’intérieur d’un thématisme structurel); la substance de la
substance du théme étant apportée par la sitixation historiqixe Oíl l’archétype
de la foudre est venu se greifer. Mais nous reviendrons sur ce point.
‘~ Non que ces systéines soient déjá, nécessairement, des ruines de systémes -bien que
parfois jIs le soient-, ¡mis parco que chacun a le droit de prondre son bien lá oñ il lo trouve.
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On poxrrait faire les mémes considérations sur la vectorisation arché-
typale de la verticalité, de cette ligne gui unit le bas et le haut, la plaine oCx
habitaient les pauvres mortels et la montagne Oíl se trouvaient les dieux: le
rez-de-chaxssée et le dernier étage Oíl siége le conseil de direction d’xne
grande entreprise. L’important n’est pas dans la relation -verticalité- gui
rattache le bas et le haxt, l’important c’est que le dernier étage n’est plus
habité par les diexx, mais par un homme qul se croit dieu, donc un mortel
lui aussi: á nouveau l’élément symboliqxe qui, & un moment donné de
l’Histoire, a pu signifier la substance de la substance, dans la relation de
l’homine avec la transcendance, est devenx simple forme symbolique que
l’incident historiqixe doit remplir de sa prégnance signifiante.
II fallait donc chercher le moyen de réduire la notion d’archétype de sa
portée substantielle et absolixe á une portée positionnelle et, donc, relative,
mais non seulement á une structure plus ou moins abstraite, relative á une
circonstance historique donnee.
II en est de méme pour la notion de mythologéme. Si la notion de
mythologéme rivait celui-ci par son origine primordiale, fondationnelle
(méme s’il a envahi de sa prégnance essentielle le devenir de l’Histoire), il
faudrait le considérer comme quelque chose de sacré, arcane inamovible, &
nouveau, dont la portée sur mes problémes A moi ne peut étre que négati-
ve, étant donné qu’il me cache l’horizon de toixte possible solution -excepté
si Fon pense que les solutions se trouvent dans l’éternel (et impossible)
retour. 11 nous faudra tirer le mythologéme de sa sacralité, A la seule fin de
pouvoir croire que certains mythologémes ont disparix ox peuvent disparal-
tre, et que d’axtres peuvent surgir au fur et á mesure des nouvelles situa-
tions de l’Histoire et dix progrés de la sciende. II s’agit de pouvoir contem-
pler la possibilité d’xn mythologéme temporel et localisé géographique-
ment: un mythologéme appartenant á ce que je vais appeler une mythologie
restreinte et ‘historique’ face á une mythologie générale et anthropologique.
Introduire le Mythe dans l’Histoire en tant que conflit historiqixe formulé -
que non résolu- par la voie du symbolique, aix lieu de les opposer (Ricoeur,
Sartre, Lévi-Strauss, Dxrand) chacun A sa fagon; mais celle formulation
pext nous apporter une grande aide heuristiqixe.
II s’agit, méme, de croire A la possibilité d’un mythologéme si res-
treint qu’il n’appartienne qu’au devenir conflictuel d’un moi, et face auquel
le moi se situe en créant une structure symbolique propre de sa mythologie
personnelle. J’ai déjá expliqué (Del Prado, Bravo, Picazo, 1994), et je ne
reviens pas sur ce probléme, comment l’ensemble de l’oexvre de Stendhal
n’est gu’une réponse symbolique A un mythologéme trés précis: comment
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peut-on érre héros étant fran~ais it í ‘époque de la Restauration, donc bour-
geois? La réponse est trés simple: il n ‘y a qu ‘une seule fa~on de 1 ‘étre:
devenir italo-espagnol; et c’est á cela que l’imagination romanesqixe de
Stendhal s’appliqxe tout aix long de Le Rotege et le Noir, La Chartreuse de
Parme et les Chroniques italiennes.
II s’agit, dans tous les cas traités, dx passage d’une vision essentialiste,
done préexistente á la temporalité des problémes auxquels on a á faire dans
les textes, á une vision existentielle, dans la construction itinérante et ponc-
tuelle de cet ensemble de problémes. Ceci n’est possible que si les structu-
res anthropologiqxes de l’imaginaire perdent leur catégorie de structure
fermée et faussement signifiante pour permellre que chaqixe élément imagi-
naire, laissé en liberté et dépourvx de prégnance déterminante -devenu
forme d’une possible substance-, trouve sa place -valeur positionnelle stnuc-
turale- dans une nouvelle cosmovision.
2. VERS LA RELATIVISATION DU CHAMP MYI7HIQUE
Si Ricoeur m’intéresse davantage que Sartre, c’est parce qu’il parvient
á sauvegarder l’existence du Mythe dans l’Histoire; mieux, á donner son
sens plein aix mythe en l’inscrivant dans le devenir conflictuel de l’Histoire,
ménageant et la prégnance symbolique eL le devenir en incidences de l’His-
toire. Si Lévi-Straxss m’intéresse davantage que Gilbert Dxrand (et je
prends Gilbert Durand conune l’aboutissement ou le centre d’un cercle
autour duquel s’agitent les considérations mythiques essentialistes, matéria-
listes ou transcendantes), c’est parce que Lévi-Strauss est capable, á mon
avis, de permellre la survivance du champ mythique á l’intérieur de ce que
je vais appeler l’incident historique, et cela gráce á la relativisation opérée
par le formalisme et le strxcturaiism-e-de- sa pensée-(rn~me~si -ce- formalisine
et ce structuralisme s’avérent insuffisants pour une conscience critigue
appliqxée á mettre en valeur la portée épistémologique et ontologique dc
l’écriture; mais celxi-ci est un probléme dont je m’occuperai plus tard).
II n’est pas nécessaire d’insister beaxcoup sur la valeur que Lévi-
Strauss donne á la pensée mythique. á la pensée sauvage, comme il dit,
allant, beaucoup de fois, bien plus bm que d’autres anthropologues, quand
il établit les corrélations entre la pensée scientifique et la pensée sauvage,
non comme des états ou des moments séparés de l’activité humaine, non
comme des niveaux imbriqixés d’une fagon plus ou moins trompeuse, mais
en considérant la pensée sauvage comme le substrat fondationnel ou le
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ferment de notre civilisation rationnelle et scientifique, sans établir de
coixpures eL mettant en relief le caractére scient¿fique et logique de cette
pensée -et remarquons le terme employé, pensée:
Lein d’étrc, comme on 1’a souvent prétendu, l’oeuvre d’une fonclion fabulatrice
tournant le dos á la réalité, les mythes ct les rites offrent pour leur valca principale
de préserver jusqu’á notre époque, sous une forme résiduelle, des ¡nodes d’observa-
tion et de réflexion qui furent (ct dexneurent sana donte) exactemear adaptés á des
découvertes d’un certain type: celles qu’autorisait la nature á partir de lorganisation
et de l’exploitation spéeulative d’un monde sensible en termes de sensible. Cette
science du concret devait ¿tre, par son essence, lhnitée á d’autres résultata que ceux
promis aux soicoces exactes et natuz-elles, mais elle nc fiÉ pas molos scicntiflque. et
ses résultats nc furent pas molos récis. Assurés dix-inille ana avant les aurea, fis
sont toujours le substrat de notre civilisation. (Lévi-Strauss, 1962: 25).
Or, poxr Lévi-Strauss, celle valeur scientifique, donc explicative de la
réalité, et celle persistance, méme en tant que substrat, ne l’empéchent pas
de se situer face aux notions mythiqxes d’un point de vixe, que nous appel-
lerons positionnel, des termes et des concepts employés: les éléments my-
thiques n’ont pas une valeur intrinséque, ils ont une valeur gui dépend du
lieu oCx lIs se trouvent dans une structure. lis peuvent prendre une valeur
différente, méme contradictoire, si on les introdxit dans une autre:
Les termes n’oní jamais de signilication intrinséque; lea signification est de posi-
don, fonotion dc l’histoire et du contexto culturel d’une part, ct d’autrc part de la
strueturc du systémc oit Ha sont appelés á fignrer. (Lévi-Stxauss, 1962: 74).
De cela on pext déduire que leur signification derniére nc leur appar-
tient pas: elle dépend d’un cóté de la globalité de la structure, et de l’autre,
elle est régie par le moment historique: la circonstance sociale et l’incident
individuel qui en font usage. Donc, leur valeur n’est pas essentielle mais
contextuelle, leur actualisation n’est pas anthropologiqxe mais historique.
La rentabilité de l’élément mythique est donc fonctionnelle, aix sein
d’un systéme de signification, au point que l’extrapolation d’un élément
sans que cet élément retroxve une nouvelle place dans un axtre systéme,
peut devenir anachroniqixe, arbitraire ou, tout simplement, cosmétique.
C’est le cas, comme nous le verrons, de la présence dix mythe lunaire dans
la Norma de Bellini:
II nc suffit pas d’idcntifier ayee précision chaque animal, chaque plante, picae.
corps céleste (.. -) U faut aussi savoir qucí róle chaque culture leus attribue au sein
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d’un systéme de signification (...) or, fi faut savoir lesqucís, cas d’une société A
lautre et pour la méme espéce ces rapports ne sont pas constants. <Lévi-Straass,
1962: 73).
Rempla9ons d’une Société it ¡‘atare par d’un tate it ¡‘nutre, el neus
verrons comxnent le chanip mythique est tributaire de cette valeur position-
nelle á l’intérieur de la critique littéraire et surtoxt á l’intérieur du compa-
ratísme.
II y a la un rejet de ¡a réalité substantielle de l’archétype jungien: il
n’y a pas de substance définitive, il n’y a que prise de substance accidentel-
le. L’archétype devient alors un vecteur formel gui peut donner corps á une
substance métaphorique vide, que Histoire, moment social et incident per-
sonnel vont remplir:
Les observations nous semblent faire justice de toutes les théories qui évoquent des
archétypes ou un inconscient collectif; seules les formes peuvent étre connues, axais
non les contenus. SMI existe des contenus comsnuns, la raison doit en étre cherchée,
soit du cóté des propriétés objectives de certains &res naturels ou artificiels, soit du
cóté de la dilfusion de I’emprunt, c’est-á-dire, dama les deux cas, hoTa de l’esprit.
(Lévi-Strauss, 1962: 88).
Donc, d’une symbolisation substantielle. C’est évident que la substance
naturelle eau porte en soi certains éléments qui permettent une fécondité
symboligue prédéterminée, que n’a pas, par exemple, roche, et vice versa,
mais ces éléments naturels ne sont pas en soi des prégnances symboliques,
méme si dans certaines circonstances contextuelles ils le peuvent devenir, et
dans une direction marqxée par la nature méme de ces éléments.
Mais, il est vrai que l’étude des strncturations mythiques de l’univers,
que ce soit d’un point de vixe ethnique, comme l’a prouvé dans ses études
Lévi-Strauss, et comine on pext le déduire de l’étude de certains univers
imaginaires lilléraires, dépend beaucoup de cette réalité positionnelle des
éléments symboliques employés. Qu’un systéme cosmique soit binaire ou
ternaire dépend de l’existence de deux ou trois termes de comparaison:
terre et ciel ou mer, terre et ciel. celle simple réalité positionnelle condi-
tionne la portée symbolique de chacun de ces trois éléments. Le pouvoir
symbolique de la terre n’est pas le méme s’il s’oppose en tant que ligne
médiane á l’abime céleste ou á l’abime mann; mais elle pext devenir abi-
me, elle-méme, face au ciel, si on supprime la présence de l’abime marín.
Dans la dichotomie áme-corps, quand elle devient topographie ternaire dans
la théorie freudienne -ea, moi, surmoi-, l’áme ne passe pas son héritage
symbolique aix surmoi; et on peut se demander aussi dans quel recoin de la
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topographie dix sujet persistent les éléments dont le surmoi n’a pas hérité.
Le fait que dans la topographie poétique de Patrice de La Tour du Pm
l’élément fex n’existe pas, oblige l’univers métaphorique dx poéte á parse-
mer les axtres éléments -eax, terre et air- des éléments symboliqxes qui
dans la conscience occidentale et dans la conscience chrétienne étaient
représentés par le feu (l’enfer, l’amour, par exemple). Et quand nous yo-
yons que le partage de ces éléments bénéficie d’une fa9on étonnante l’eau,
la situation de l’eau face axx autres éléments a trés peu de chose á voir
avec la répartition symbolique quaternaire de la cosmologie bachelardienne
-la symbologie aquatiqixe bourgeonne de telle faQon qx’elle envahit des
champs qul ne liii étaientpas réservés (celui de l’enfer, celui de l’amour,
par exemple).
La réalité symbolique existe, la prégnance symboliqxe envahit en tant
que forme de la substance tous les recoins de ces xnivers imaginaires, mais
le sens, le peuvoir sémiotiqixe de l’élément mythique, dépend de la struc-
ture oCx il est inclus, oCx il est régi par l’incident personnel ou social qxi
construit celle structure5.
II faxt donner toixte son importance aix changement épistémologique
représenté par le geste de Lévi-Strauss quand il met en évidence ce qx’il
dénomine l’erreur de Mannhardt et de l’école naturaliste. gui fin de croire
que les phénoménes natureis sont ce que les mythes ches-client it expliquer;
alors qu ‘ils sont plutót ce au moyen de quoi les mythes ches-client it explí-
quer des réalités qui ne sont pas elles-mémes d ‘ordre naturel, mais logique.
(Lévi-Strauss, 1962: 126). Donc, conceptuel et mental. Nous sommes face
á une véritable révolution coperniquienne.
Les éléments qu’on dit symboliques ne seraient la que des fonctions
matérielles avec lesquelles la pensée sauvage (et Ja pensée artistiqixe, ne
l’oublions pas, d’aprés Lévi-Strauss) expliquerait des phénoménes et des
problémes mentaux et existentiels. Nous serions la face á une mythique
fonctionnelle: les éléments symboliques ne seraient que les instruments
matériels gui servent ox ne servent pas pour expliquer certains aspects de la
relation de l’homnie ayee le cosmos et de son propre devenir dans l’Histoi-
re. Et, s’ils he servent pas, on les rejette, on les abandonne, et ce qui est
abandonné FM ou tard s’écroule et peut devenir ruine ou, ayee un peu de
chance, demeure vide.
Voilá, et ce n’est qu’une blague: sur quels auteis (sur quelles hauteurs) pouvaient-ils
situer leurs dieta, les habitants priinitifs de la Belgique, de cepial pays qul así le mien?
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3. LA PENSÉE SAUVAGE
Xl va falloir que je revienne sur La pensée sauvage dans son ensemble
á un moment donné de ma démarche critique, poxr en extraire quelques
principes essentiels pour l’élaboration d’un thématisme structurel capable
d’expliquer la littérature en tant que médiation. Ici je vais tout simplement
faire xn rapide rappel des éléments qui noxs permellent de bien formuler la
notion d’archéologie mythiqxe et de voir l’importance qix’elle pext avoir
dans la formulation d’un comparatisme tributaire d’une certaine mythocriti-
que.
3.1. La classification analogique
A l’intérieur de la pensée sauvage, la classification ne se faít pas d’une
fa9on uniforme, bien que l’analogie en soit la force principale. II existe un
principe de classification primitive liée á une rationnalité causale, en fonc-
tion d’une finalité et d’une certaine relation entre la cause et l’effet. Si,
comme nous dit Lévi-Strauss, l’artemisia peut servir pour le soulagement
des régles, et appartient, donc, aix monde dix féminin (relation de finalité),
l’arthémise deviendra une plante féminine et pourra étre rattachée & l’es-
pace lunaire et nocturne; par contre si le solidago est censé étre un reméde
diurétiqixe mascxlin (relation de caxse á effet), il pourra étre rattaché au
monde solaire et diurne. Nous passons ainsi d’un principe de classification
rationnelle á une classification définitive qui n’appartient qu’au mode analo-
gique. Mais nous passons, aussi, á travers une relation existentielle, dix
monde naturel et matériel au monde spirituel et imaginaire. Nous verrons
¡‘importance que cela aura poxr nous dans une théorie de la lirtérature.
La filiére de la classification analogiqixe peut s’appuyer sur des élé-
ments existentiels, religieux ou simplement circonstanciels, et face á la
causalité rationnelle (opposition, corrélation) dont nous parlions axparavant,
nous trouverons des analogies basées sur la contigixité (le proche et le
lointain, le synchronique et le diachronique, le statique et le dynamique).
Qui a lix Proust sait l’importance que la contiguité de certains gestes et de
certains objets a dans l’élaboration de son univers imaginaire. Mais celle
relation peut étre aussi de ressemblance -formelle, sensible ou sensorielle-,
ou de fonctionnalité -alimentaire, sanitaire ou instrumentale. Remarquons
en ce moment l’insistance que Lévi-Strauss, et moi aprés lui, avons portée
sur le mot relation: c’est de celle relation que nait le sens symbolique.
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Revenant sur le coxple arthémise-solidague, il conclut: il en résulte d’abord
que le caract&re sacré appaflient it la paire signifianteplutót gte ‘it clzaque
plante ou type de plante considérée isolément (1962: 69).
Cet ensemble des lignes de force, capables d’organiser l’univers analo-
giqixe dans la pensée sauvage, permet la construction de structures méta-
phoriqxes d’une élaboration, sinon parfaite, riche en niveaux et parfois en
complications analogiques. Variété et richesse des modéles qui pour Lévi-
Straxss se réduisent toujoxrs aux jeux d’oppositions tant binaires que ternai-
res. Mais je me demande ici quel rOle joue dans celle lecture de la pensée
sauvage l’importance que les modéles binaires et ternaires ont joxé dans la
configuration de la pensée occidentale: simple opposition des contraires on
dialectique ternaire gui cherche á résoudre celle opposition. On peut voir
par exemple cominent la classification bachelardienne peut dériver, en
fonction de l’opposition terre-ciel, vers des subdivisions gui nous inéne-
raient, par division des éléments, vers des nouvelles oppositions terre-eau,
terre solide-boue, et de ciel vers vent et feu, et puis, encore, d’eau á eau
mofle et á eau en mouvement, et d’eau mofle á eau pourrissante et á eau
germinarive, et ainsi de suite... dans une dérive gui pourrait devenir infinie.
Mais on pourrait passer dans cette classification binaire d’un niveau maté-
riel á un niveau sensible et réinitier la classiflcation en fonction de l’opposi-
tion plaisir-déplaisir, qxi nous niénerait vers une dérive existentielle pour
passer ensuite A l’opposition bon-mauvais, capable d’initier á son tour une
dérive éthico-politique. Et chacun de ces cieux, de ces eaux, de ces feux et
de ces vents y trouveraient leur palace.
Analogie, il est vrai, mais analogie dont le fondement retrouve des
vectexrs gui ne sont pas si bm de la notion de schéme, telle que Kant
l’avait déjá formulée.
Mais, l’élément le plus important ne se trouve pas pour nous ici, dans
la possibilité de ces constrxctions imaginaires, mais dans les notions de
variante analogique et d’invariante analogique. Le réve de l’anthropologie
symboliqxe a été de chercher ses invariantes symboliques, et pour cela elle
a fouillé tous les recoins de la pensée sauvage dans le but de construire des
structures anthropologiques de l’imaginaire; mais ce réve n’est pas quelque
chose gui appartient A l’anthropobogie moderne, et Lévi-Strauss rappelle
comrnent Rousseau dans son Essai sur l’origine des langues (chapitre 8)
1 ‘avait pressenti avec sa clairvoyance habituelle: ‘Quand on veut étudier les
hommes il faut regarder pr?s de soi, mais pour étudier 1 ‘homme, il faut
apprendre a poner la vue au bm; ib faut d ‘abord observer les d<fférences
poter découvrir les propriétés’ (Lévi-Strauss, 1962: 236-237).
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Je ne veux pas rappeler ici tous les exemples que Lévi-Strauss noxs
présente pour appuyer sa théorie des variantes analogiques, et méme des
contradictions analogiques. Qu’il sufflse de rappeler le cas de l’écureuil
dans sa réalité d’animal grimpant et habitant l’arbre: l’écureuil, bénéfiqixe
pour la chasse des tétes des ennemis dans les tribus Asmat de la Nouvelle
Guinée parce que l’écureuil mange des fruits gui sont les tétes de l’arbre, a
que l’homme est semblable á un arbre don ton peut coixper la téte; l’écu-
reuil dont la vue est défendue aux femmes enceintes des tribus Fang dix
Gabon, parce que l’écureuil poursuivi disparait par les trous des arbres et
n’en sort plus; l’écureuil bénéfique, á l’encontre, pour les fenunes enceintes
des tribus Hopi de l’Amérique dix Nord, parce qu’il fait les trous daus les
arbres, et qu’il est capable d’en sortir de mille fa9ons.
Cette notion de variante vient rejoindre la notion d’archéologie mythi-
que dont j’ai déjá parlé et dont nous allons rappeler les éléments les plus
significatifs.
3.2. Le champ mythique en tant qu’archéologie mythique
La pensé sauvage (toixte structixre signifiante -pas plus, mais pas
moins) est un ensemble d’éléments condamné á l’archéologie.
On dirait que les univers mythologiques sont destinés it ¿tre démantélés
it peine formés, pour que de nouveata univers naissent de leurs fragments
[Boas]. Cette profonde remarque néglige, cependant, que dans cette inces-
sante reconstnuction it 1 ‘aide des mémes matériaux, ce sont toujours d ‘an-
ciennes flns gui sont appelées it jouer le róle de moyens: les signiflés se
changent en signiflants. Cetie formule, gui pourrait servir de définition ate
bnicola ge, explique que, pour la réflexion mythiqtee, la totalité des moyens
disponibles doive aussi étre implicitement inventoriée ou con~ue poter que
puisse se definir un résultat gui sera toujours un compromis entre la struc-
tui-e de 1 ‘ensemble instrumental et celle dii projet. (Lévi-Strauss, 1962). La
richesse de celle pIrase va donner un sens emprunté á beaucoup des aff¡r-
mations qui suivent.
1. Insistons, tout d’abord, sur la notion de fragments de structure, puisque
c’est d’elle que peut naitre la considération dx mythe comme archéologie
mythique. Lévi-Strauss insiste d’une fagon presqixe abusive sur cet aspect;
voyons: démanteler; fragments; mémes matériaux; des résidus et des débris
d ‘événements; des ¿‘rites et des morceaux témoins fossiles de 1 ‘histoire d ‘un
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individu ote d ‘une société; les gravats Lun discours social anclen; résidus
d ‘événements6
2. Observons la justesse de la réflexion de l’anthropologue quand II nous
dit que les anciennes fins sont appelées á jouer le róle de moyens. Valeur
fonctionnelle de l’élément mythique qui relativise toxte sa prégnance sym-
boliqixe: l’archéologie mythique devient donc fonetion intertextuelle -pas
davantage- et, en tant que telle, elle devra étre prise en considération.
3. Cette relativisation ne dépoixille pas, cependant, les é]éments fragmentai-
res gui nous sont arrivés de toxte valeur, de toixte leur prégnance signifian-
te; ces éléments sont pré-signifiants á leur fagon; ils nc sont pas un matériel
& l’état brut, étant donné (et cela a encore plus d’importance qixaud nous
considérons que l’archéologie mythique nous est arrivée gráce á des récits
ou des bribes de récits) qu’ils ont une consistence formelle qui, dans le cas
de la mythologie, est linguistique; ils sont langue, et tout mot porte en soi
le germe de Sa future signifiante: cene rigueter, qul pat-aif leus-faire defatea’
quand nous les observons au moment de leur nouvel emploi, ils 1 ‘ont possé-
dée naguére, quand ils faisaient partie d ‘autres ensembles cohérents; et,
gui plus en, ils la possédent toujours, dans la mesure oit ils ne sont pas des
matériaux bruts, mais des produits déjñ oeuvrés: termes du langage (...),
donc expression condensée de rappo rts nécessaires. (Lévi-Strauss, 1962:
49).
Matériaux disponibles, mais á une double condition: une certaine
prégnance héritée et une nouvelle fonetionnalité face á une prégnance nou-
velle -historiqixe. Observoas, et nous reviendrons sur cela puisqixe c’est
I’essence méme du bricolage, tant dix bricolage artisanal que du bricolage
littéraire, que l’ancíenne prégnance pourra ox ne pourra pas servir á la
nouvelle structure, selon qu’on ait ou qu’on n’ait pas conservé le sens de
son ancienne fonction. Daus le deuxiéme cas, l’élément tiré de l’archéolo-
gie mythique ne sera que forme de la substance nouvelle, comme
6 Jo ce peux cacher le plaisir que j’ai A lire ces expressions qui répétent celles de vigny
quand, dana Sa préface á Cinq-Mars (“Réflexions sur la vérité dans 1’art”), fi défnit i’histoire
de la mAme faqon: ensemble de matériaux fragmentaires insignifiants, que le poéte doit organi-
ser pour en faire l’édifice de l’oeuvre d’art, son roman historique, dana ce cas, en tant que
structure signifiante. (Cf. Javier del Prado, ‘Realidad y verdad: hacia la escritura como
estructuración significante de la historia’, Filología Moderna, n0 65, 1982).
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pour construire un palais, j ‘emploie le sarcopliage gui, tiré d’un champ de
mines gui vient d’étre déterré, devient linreau de la porte principale (fai-
sons un petit parcours á travers les melles de la Rome baroqixe -la ville,
avec Toléde, de l’intertextualité en dérive- et nous verrons).
3.3. Le bricolage en tant qu’essence de la pensée mythique
Or, le propre de la perisde ¡nythique est de s’exprixner it laide dun répertoire dout
la composition est hétéroclite et qui, bien qu’étendu, reste tout de mAme limité
pourtant, fi fact qu’elle sen serve, quelle que soit la tAche qu’elle s’assigne. car elle
n’a rien d’autre sous la naln. Elle apparait ainsi comine une sorte de bricolage
intellectuel, ce qui explique les relations qu’on observe entre les deux. (Lévi-
Strauss, 1962: 26).
Eléments restreints, combinaison; éléments restreints hérités, art com-
binatoire dont la ligne de force doit étre rallachée á la notion de projet.
Mais nous y reviendrons. Partant de la forme du trou (une source) et de la
forme d’un continent quelconqixe (une gourde, une noix de coco, etc.), et
partant de celle expérience -qu’il est difficile de boire directement du trou
d’une source á méme la roche, á méme le sol, á laquelle il faut adjoindre,
par simple commodité, un tout petit morceau de bois gui ¿loigne l’eau de
sa source-, je peux fabriquer une écuelle, une cruche ou un botijo, instru-
ments dont l’élaboration sera de plus en plus compliquée en fonction de la
richesse du projet conceptuel, mais dont les éléments appartiennent tous á
des instances primitives formelles -source, objet creux, bec.
La métaphore dx jeu de calles employée par Lévi-Strauss est á nou-
veau d’une jixstesse exemplaire. Nous avons en premier lieu la valeur
relative de chaque cas-te. Nous avons en deuxiéme lieu les bis gui régissent
chaque jeu. Nous avons en troisiéme lieu les éléments <fragments dus au
hasard) gui retombent sur chaque joteeter, et nous avons finalement la
combinatoire due it la liberté et it 1 ‘adresse de chaque joueur gui constmit
son projet de jeu en fonction de ces bis et de la valeur actualisée de ces
calles qu’il a regues en partage. Nous n’aurons jamais le méme résultat
daus le jeu, mais nous n’aurons jamais non plus n’importe quel jeu. Jamais
le méme jeu, pas méme avec les mémes joueurs, et pas n’importe quel jeu
parce que leur liberté est médiatisée par un ensemble de bis (en lillérature,
genres, structures formelles et rhétoriques, etc.) et par les matériaux frag-
mentaires qu’il a eus en partage (en littérature, topiqixe, mythique, culture,
etc.). Mais nous savons, cependant, que chaque joueur aura tendance á
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joxer toujours daus une certaine direction, avec une certaine cohérence
(Lévi-Strauss, 1962: 126).
4. LA PENSÉE SAUVAGE ET LA CONSCIENCE ARTISTIQUE
Désir ou réalité, face á certaines consciences retardataires gui regret-
tent la perte de la conscience mythique dans le monde occidental, Lévi-
Strauss considére que celle perte ne s’est pas accomplie, et que la pensée
sauvage, comme certaines espéces sauvages, se trouve relativemene proté-
gée: c ‘est le cas de 1 ‘art, auquel notre civilisation accorde le statut de parc
national, avec totes les avantages et tous les inconvénients gui s ‘attachent a
une formule si artificielle (Lévi-Strauss, 1962: 290).
Parc naturel de la pensée sauvage: privilége et situation précaire. De
moins en moins privilége et de plus en plus situation précaire. Mais il nous
reste encore, aix moins, le pouvoir de réver sur des textes, des tiableaux et
des piéces musicales.
4.1. L’idée d’organisat¡on analogique
S’il existe une certaine dominante entre l’écriture qui se veut artistique
(lillérature) et celle qui prétend d’autres buts (recherche philosophique,
scientifique, journalistique, etc.), celle dominante on la sitixe de plus en
plus dans la conscience analogique: conscience analogiqixe á un niveau
minimal dans la construction dix langage á travers les jeux métasémiques, et
conscience analogique & un niveau maximal dans les jeux de la fiction.
Mais ce n’est pas de l’analogie en tant que moteur psychosensoriel
dont nous avons déjá parlé tout aix long de notre étude Teoría y practica de
lafunción poética (1994) que nous allons nous occuper dans ce paragraphe,
mais de l’idée d’organisation et de structuration analogiqixe, puisque c’est á
elle et á elle seule que peut étre rattachée l’idée de bricolage en tant que
construction d’un objet; construction plus ou moins libre, plus ou moins
consciente, construction plus ou moins cohérente mais, selon le mot janiais
abandonné par les musiciens, composition malgré tout.
L’oeuvre d’art, dans notre cas l’oeuvre lilléraire, est une composition
á cohérence analogiqixe, et c’est celle cohérence qu’il faudra chercher dans
son explication, malgré les problémes posés par certains éléments gui puis-
sent échapper á l’ensemble de cette composition: éléments isotopigues
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disséminés dans les profondeurs dx texte par le hazard ox l’inconscient, et
qu’il n’est pas honnéte de privilégier dans leur isolément fragmentaire,
méme éblouissant, aix point d’en faire des éléments déconstructifs de la
cohérence générale. (Et encore! II faudrait voir si ces éléments ne sont pas
susceptibles, gráce á des analyses plus profondes, de trouver leur position -
simple gargoxille, petite volute, brin de plomb détaché du vitrail. . .- dans
cette composition. Mais il y a aujourd’hui intérét idéologique á renforcer
l’importance et le pouvoir du fragmentaire).
Dans celle cohérence analogique, il existera des vecteurs de force -
jadis j’ai parlé d’eux comme de catalyseus-s de la perception et conune de
catalyseurs de la production sémaraique- gui sont les moteurs du choix des
éléments archéologiques hérités et qul propicient l’assemblage de ces élé-
ments entre eux en vue de la production d’un effet ou de la réalisation d’un
projet (J. P. Richard, L ‘univers ¿maginaire de Mallarmé). Le régne de
l’analogie n’est donc pas un terrain vague oú viennent parachuter d’une
fagon inconnexe les éléments de celle archéologie mythique, mais le jardin
oCx, en fonction d’une certaine causalité nécessaire, d’aprés certaines bis de
l’anabogie et en fonction de certains projets, viennent prendre place ces
éléments.
S’il existe des univers symboliques primitifs, régis par ces bis que
nous avons rappelées dans les pages gui précédent, univers symboliques
plus ou moins collectifs, il existe aussi des univers symboliques textuels
particuliers, composés á partir des mémes éléments mais oú ces éléments
n’ont pas nécessairement les mémes fonctions; univers dont la fin n’est pas
l’intégration, dans une globalité symbolique signifiante, de ces éléments (á
la seule fin de prouver que rien n’est construit saus eux), mais, dans leur
apprivoisement, créer un objet artistique nouveau capabie de manifester une
réalité nouvelle: une réalité historique -générale ou particuliére.
4.2. L’art en tant que bricolage restreint
Si j’ai quitté la prétention de jeunesse de formuler l’écriture en tant
que subversion, ce n’est pas pour reprendre (un peu comme la plupart de
mes contemporains) la notion de littérature en tant que répétition, en tant
que forgerie purement formelle et mythique. Entre la subversion et la
répétition se trouve la notion de médiation: médiation dont le sujet est,
nécessairement, un sujet, et dont l’objet se dédouble en objet préexistant et
en objet á créer.
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L’objet préexistant se rallache á ce que je vais appeler d’une fagon
plus générale l’archéologie pré-textuelle: archéologie psychanalytiqixe et
archéologie anthropologique (de l’archétype aix mythe), d’une part; il s’agit
d’éléments fragmentaires appartenant á l’imaginaire et gui iront prendre
lieu dans le texte aix niveau de ce que l’on peut considérer, d’un point de
vixe opératif, l’infra-structure textuelle. Archéologie formelle (genre, sous-
genre, rhétorique) et archéologie culturelle et idéologique appartenant au
monde de l’intellect, d’autre part; éléments gui occuperont dans le texte ce
lieu que nous pourrons appeler la suprastructure textuelle. Mais, celle
archéologie n’est pas l’objet ox objectif de la création; elle n’est, dans
toutes ses composantes, que matériau qui pourra devenir fonction en but
d’un projet: conceptuel, existentiel, ontologiqixe ox simplement, si nous
donnons & ce mot sa valeur la plus superficielle, simplement esthétique.
Voilá l’objet á venir. Et c’est la réalisation de ce projet qui devient la fin
du bricolage artistiqixe et, en tant que fin (et finalité), le moteur de toixte
analyse7.
C’est ici que la notion de bricolage trouve sa justification, dans l’em-
ploi que nous pourrons faire dans notre lecture de tous les niveaux de
l’archéologie pré-textuelle. Cela n’est possible que si toxtes ces composan-
tes n’arrivent aix texte que dépouillées d’une prégnance substantielle, que si
elles n’arrivent qu’en tant que prégnance formelle.
II semble qu’on est d’accord sur celle limitation quand on prend en
considération l’archéologie formelle gui nous arrive en tant que figures de
la langixe et figures de la fiction. II me semble qu’on est méme disposé á
admellre ce relativisme pour les éléments pré-textuels, idéologiques (si
précaires aujourd’hui et, en plus, contrólés par la raison) et linguistiques (le
séméme est si vide, parfois, á force d’étre si plein de sens possibles). Un
certain retour á une conscience mythique nostalgique ne semble pas disposé
á admellre que les éléments anthropologiques de l’imaginaire doivent étre
considérés de la méme fagon; et il en est de méme pour une certaine con-
science psychanalytique orthodoxe.
Mais, les éléments anthropologiques et psychanalytiques pré-textuels
ne sont, de mon point de vixe, que la forme de la substance du théme, de la
méme faQon que l’archéologie pré-textuelle formelle n’est que la forme de
la forme. La substance de la substance dii th&me viendra, conune je l’ai
~ Si ce projet est précaire ou ne i’est pas, e’est un probléme que nous avorta analysé
le iivre Autobiografía y nwdernidad literaria, daca le chapitre “Hacia una redefu,ición del
concepto de autoría”.
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déjá dit, dx greffage dans cette forme de la substance d’un incident histori-
que; de la méme faQon, la substance de la forme naitra de l’architecture
globale de la composition et de l’effet de lecture produit par cette disposi-
tion. Nous trouvons ainsi ébauchée une rose-des-vents de l’analyse textuelle
capable de dépasser la dichotomie fond-forme (si méprisée par notre épo-
que), sans oublier, cependant, que tout texte est construit -et regu- daus les
replis de l’énoncé et de l’énonciation.
4.3. L’art entre la pensée sauvage et la pensée selentifiqixe
Bricoleur comme les sauvages, puisqu’il manipule des matériaux ar-
chéologiques gui apportent une certaine valeur au texte, prédéterminé en
partie, tant du point de vixe formel que du point de vue substantiel8; cher-
cheur comme les savants et dominé par une volonté et par une pratiqixe de
connaissance de l’étre; habitant, plus ou moins conscient de l’archéologie
pré-textuelle et régisseur dynamique de son devenir, en fonction d’un projet
qu’il veut réaliser -habitacle de langage et de fiction: voilá l’artiste. A mi-
chemin entre la fabrication d’un objet qui doit étre reconnu -et alors il
devient presqixe anisan- et la fabrication d’un objet qui doit étre nouveau -
et il se transforme alors en inventeur et ingénicur. C’est dans ce sens que le
poéte (en tant que manifestation limite de la production artistique) est, en
méme temps, l”ouvrier privilégié d’un objet -objet d’art-, le savant gráce
auquel nous savons des choses vues rien que par lui (Baudelaire), et le
medium gui rattache l’homme historiqixe á cette archéologie fondationnelle
dépassée, en devenir á chaqixe moment de l’histoire.
5. ARCHÉOLOGIE MY~HIQUE ET CREATION ARTISTIQUE
L’écriture en tant que médiation artistiqixe. L’archéologie mythique en
tant que matériau oCx prennent forme les thémes de cette possible médiation.
C’est celle pré-détennination qui devient it la fois une exigeance de la création et une
garantie de la réception, car si lécriture est ¡nédiation, la lecture elle aussi l’est, et l’horizon
d’attente du lecteur trouve ses itléznenta autant dans l”archéologie rnythique qu’il a eue en
partage selon la géographie et la culture qul lui est échue, et I’archéologio formelle qu”il aura
acquise griten it sa formation et ses lectures.
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5.1. La relation entre Structure et 1-listoire
Méme si Lévi-Strauss essaie d’équilibrer la corrélation entre Histoire
et Structure, et il fait á ce sujet des réflexions assez intéressantes, dans ses
réflexions la victoire dialectique retombe toujours dx cóté dix Systéme, de
la Structure. Victoire que cette pirase résume d’une fagon évidente: Les
systémes classfflcatoires permetient donc d ‘iraégres- 1 ‘Histoire; méme a
surtout celle gte ‘on pous-rait croire rebelle au systéme (Lévi-Strauss, 1962:
323).
Pour moi, il ne s’agit pas d’intégration, puisque toixte intégration est
victoire de l’une des parties; il faudrait chercher plutót les chemins du
métissage capable de résoudre ce qui, d”un point de vue de la création
littéraire, devient le point le plus sensible de celle confrontation entre
Structure et Histoire: ¡‘ensemble des apories gui opposent l’homine en tant
que sujet historiqixe, ponctuel, un ici et un maintenant bien définis, & l’es—
péce9, un au-delA et une certaine éternité traus-temporelle. Ensemble d’a-
pones que nous pouvons résumer dans ces coxples: espéce =I~ individu;
essence =1= existence; répétition =1= différence; déterminisme =1=
liberté; espace cosmique =1= espace domestique; éternité =1= temporali-
té; le un =1= le divers.
5.2. La notion d’incident
Si les structures changent, et dans ce changement engendrent une
évolution gui ne peut ¿tre expliguée que par la notion de déplacement
diachronique, c’est gráce á l’émergence de certains incidents qui viennent
perturber l’ordre établi. Sans ces incidents, une structure donnée serait
éternelle. Le propre de l’incident c’est d’étre imprévu, aix moins jusqu’á un
moment donné -inévitable-; c’est d’étre anomale, et donc d’étre perturba-
teur. S’il est tellement fort qu’il met en branle des éléments essentiels de la
strucrture, celle-ci peut étre détruite. Si l’incident est moindre, 11 peut
engendrer, tout au moins, un certain mouvement, une certaine réorganisa-
Je passe de bm sur la notion d’espéce dana la pensée de Lévi-Strauss; ‘mis fi me
semble qu’il faudra revenir sur cet aspect pour défmir la fonction médiatrice de l’espéce,
príncipe priniaire de la mise en ordre de la réalité. En littérature comparde la relation entre
genre, espéce et oeuvre singuliére me semble d’une richesse tout it fait profitable pour expli-
quer le texte en fonction de son archí-texte, le tete hypothétique des origines.
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tion, une certaine nuance gui, si petits soient-ils, donnent lieu á une nou-
veile structure. L’incident peut étre historique, eÉ dans sa résolution se
trouve la véritable synthése entre la Structure et l’Histoire: une vision
panchronique de la réalité que les linguistes ont essayé de poner á l’expli-
cation de l’histoire des langues et les sociologues & celle de l’évolution des
structures sociales; mais I’incident peut étre individuel avec les mémes
conséquences dx point de vue morphologique, méme si sa portée est res-
treinte & la petite histoire domestique de chacun de nous.
Deux questions sont essentielles pour bien comprendre l’importance
structurelle, donc historique, de l’incident. Est-ce que la nouvelle structure
reste égale, reste analogue, ou tout á fait différente de la premiére? Est-ce
que l’organisation de la nouvelle structure a pour but de sauver la structure
ancienne, ou tout aix contraire, de chercher une nouvelle organisation pour
que l’incident apparu y trouve sa place, avec une portée positive qui n’im-
pliqixe pas sa dégradation? Essayons de répondre á ces questions.
Si la nouvelle structure reste identiqixe á l’ancienne (et il y a des ré-
veurs nostalgiques qui le prétendent, tout en invoquant la métaphore de la
spirale), il n’y a pas eu de mouvement historique. II n’y a pas méme eu
d’apparence de mouvement historiqixe; nous sommes face á l’éternel re-
tour... de toxtes les fins de siécle qui sont égales; et tous les hommes ne
sont depuis la naissance de l’humanité que des esclaves; et tout a été déjá
écrit depuis la plus ancienne éterríité -sauf, bien súr, certains déplacements
des virgules et quelques petits coups de fouet en moins. Si la nouvelle
structure reste analogue de la premiére, c’est qu”il y a eu un mouvemen
logé dans une instance métaphorique, et il faudra chercher le référent de
cette métaphore, car toare métapliore est roujours métapliore d’un déplace-
ment référentiel, méme si cette analogie (la fameuse spirale) nous invite á
croire que nous sommes face á un faux déplacement et qu’on est rcvenu sur
le mém point. Si la nouvelle structure est tout & fait différente de la premié-
re, on n’a pas besoin de la pratique herméneutique, et donc du point de vixe
de la critiqixe littéraire -et encore moins dix point de vue du comparatisme-
elle nous intéresse assez peu.
Et, pour répondre á la deuxiéme question: si la nouvelle structure
retrouve un équilibre en but de sauver l’ancienne structure aix point d’inté-
grer, en l’annulant, l’incident, il est évident que l’important est cette an-
cienne structure; toxte l’activité se rallache donc, non seulement á la sau-
ver, mais á la dupliquer, car toute duplication (qui trame derriére soi l’imi-
tation), en multipliant les signes d’une présence, lui donne un semblant de
transcendance et une certaine sacralité. Si, contrairement, lanonvelle struc-
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ture nait en fonction de l’incident, et en but de sauver l’incident, c”est que
c’est l’incident qui est important, et les éléments de la structure ancíenne
qui persistent daus la nouvelle ne sont la qu’en tant qu’instruments de ce
sauvetage -sxpport gui rallache l’incident á l’Histoire, en tant que pancho-
nie.
Une conscience historiqixe et ontologiqixe qui se consacre á la critiqixe
littéraire doit se situer évidemment, et c’est un choix existentiel aussi bien
qu’épistémologique, d’abord dans le lieu manifesté par le déplacement
analogique (puisqixe l’analogie est le jardin anglais de la lillérature), mais
elle doit se situer aussi daus le point de me de l’incident, puisque c’est
l’incident qui engendre l’étre en tant que devenir temporel.
5.3. L”incident et I’organisation des axes paradigmatigne et syntagmati-
que
Si tout texte peut étre organisé par rapport á un axe paradigmatiqixe,
dépendant de l’idée de redondance et de répétition, et d’un axe syntagmati-
que -projection diachronique d’un ensemble d”événements, d’un développe-
ment argumentatif, ou d’une dérive analogiqixe-, on peut imaginer que la
connexion des deux axes est déterminée par l’existence de l’incident’0.L’axe paradigmatique est de nature archéologique, pré-textuelle, composée
d’éléments disponibles, de restes contingents des structures mythiques ou
culturelles -détruites ou pas détruites. Dans cette mesure, il est pré-signi-
fiant ou méme in-signifíant, il est moyen et fonetion; il ne sera fin que
quand il se trouvera inclus dans une structure panchronique á dominante
syntagmatique.
L”axe syntagmatiqixe est de nature historiqixe, actualisée á chaqixe
mouvement de la phrase; il est textuel et résultat d’une organisation deve-
nixe nécessaire en but de résoudre un conflict ou de parvenir á une fin ou á
un effet. II est signifiant en tant que globalité actualisée oCx les restes dispo-
nibles de l’axe paradigmatique ont pris place d’une fagon successive et
10 Je l’ai déjá dit, mais jo le répéte it nouveau, la notion d’incident n”a fien it voir avect
un quelconque complexo psychanalytique oc avec la notion de théme formulde par Weber daus
sa théorie monothématique. L’incident est ce que son Dom veut dire, l”émergence d’un pro-
bléme, de quelque chose capable de perturber une organisation quelconque it un moinení
donné: complexo, aventure, rencontre, porte, perte de foi. - -
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organisée en suivant des sch&mes thématiques et formels de composition. 11
est fin en tant que finalité et fin en tant que réalisation d’un projet.
L’incident, en tant que provocateur d’un conflit, partant de l’héritage
archéologique, met le texte en branle á la recherche d’une nouvelle structu-
re. C’est-&-dire, qu’il substantivise en histoire et en sens des formes sym-
holiques et des formes rhétoriques gui n’étaient qu’archéologie.
Laissant de cété les aspects méthodologiques de la relation entre les
deux axes, probléme essentiel d’un thématisme structurel encore á venir,
l’émergence dans un texte des éléments de l’archéologie mythique gui n’ont
pas ¿té convoqués par l’incident á la recherche d’un nouveau équillbre
structurel ne serait qu’une émergence disfonctionnelle, donc pervertie, gui
ne répond ni á la valeur profonde dix mythe (forme de la substance qui
porte en creux les sehémes d’une túture signifícation), ni & ¡a valeur busto-
rique de l’incident gui, pour se dire, doit trouver sa raison d’étre daus
l’histoire, mais doit trouver sa forme d’étre dans l”archéologie mythique.
C’est le cas de certains textes oil le mytlie, ayant perdu toute sa valeur
heuristique, tant du point de me épistémologique qu’ontologique, devient
un élément cosmétique: il orne mais il ne signifie pas, il réconforte le
besoin de répétition de la conscience humaine, mais II ne crée pas une
aliente de futur -pas méme un mirage de présent. C’est (mais il y en a
tant!) le cas de la mythologie lunaire dans la Norma de Bellini.
6. DE L’ARCHEOLOGIE MYTHIQUE .4 LA COSMÉTIQUE DU MYTHE. LA
NORMA DE BELLINI
La Nos-ma de Bellini est construite & partir de la tragédie de Soumet
(1831). Sans vouloir initier ici une analyse comparative du texte de Sou-
met. dx livret de Felice Romani et de la mise en musique du livret par y.
Bellini, il me semble que quelques considérations á propos de la présence
lunaire dans cet opéra peuvent illustrer la conclusion qui finit mon dernier
paragraphe.
Nous savons que Norma est une vestale gauloise gui a consacré sa
virginité á la déesse Lune et aix dieu Irminsul. Elle doit vivre et parler sous
l’advocation lunaire. Ceci n’appartient pas seulement au texte de Romani,
pas méme & celui de Soumet, c’est une tradition gauloise gui nous renvoie
á des éléments mythiques et historiques lointains, et qui sc retrouvent dans
beaucoup d’autres textes, dont le plus significatif est peut-Étre Les Mariyrs
de Chateaubriand, avec le personnage de Véléda, et, dans l’expansion
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symbolique de ce personnage, toixte l’écriture de la femme chez l”auteur de
Saint-Malo.
La mythologie neus parle de trois mythémes essentiels dans l’organisa-
tion dx spectre mythique de la Lune; elle est la déesse blanche et, en tant
que telle, déesse de la virginité; elle est aussi la déesse rouge et, dans la
violence, déesse de la guare et du sang; déesse noire aussi et, donc, de la
mort. Norma, née sous l’advocation lunaire, prétresse d’Irminsul, devrait
redoubler dans sa personne et dans ses actions ces trois mythémes pour étre
fid~le á l’archéologie mythique lunaire. Mais, d’un autre point de vixe, le
nótre, U aurait fallu que celle ¿mergence mythique, celle fidélité, uit justí-
fiée par un incident historiqixe, & la seule fin de lxi donner un sens actuali-
sé: que peut signifier aix dix-neuviéme siécle le mythe lunaire? quelle va-
leur heuristique a-t-il pour nous aider & comprendre un certain conflit de
l’histoire de France ou d’une personne inscrite dans ce contexte historiqixe?
II est clair que pour Chateaubriand l’interdict sexuel marqué par le
premier mythéme lunaire est en relation avec la probMniatique de la Révo-
lution Fran9aise: la mort anthropologique d’une France -la France de l’An-
cien Régime-, et il est clair aussi que cela peut avoir des rapports avec le
probléme de la France envahie, non seulenient par les enneinis extérieurs,
mais livrée aussi A des ennemis intériexrs, les révolutionnaires, dont la
religion est axtre -et nous savons á quel point l”interdict sexuel et l’interdict
religieux vont ensemble dans l’imaginaire de l’auteur dtltala et de René.
Ce gui viern d’étre dit pour Cbateaubriand pourrait s’appliquer, mala
d’une fagon évidente, A l’oeuvre de Soumet. En est-il de méme pour Belli-
ni? Evidemment, ce n’est pas le cas. Et cela est si évident, que ce n’est pas
l’Histoire gui y perd son coup, ce sont l”Histoire et surtout le mythe gui le
perdent. La structure mythique de la lune dans le texte travaillé par Bellini
devient un espace cosmétiqixe, méme si, coninie nous verrons aprés-coup,
II initie ou accompagne J’initiation d’un nouvel espace lunaire qui n’appar-
tiendra plus au mythe, mais & une certaine idée esthétique.
Norma pervertit sa condition de vierge blanche, puisqu’elle engendre
un flIs de l’étranger ennerni, et cache méme son péché, faisant retoniber les
responsabilités sur d’autres. Norma abdique aussi de sa condition de pré-
tresse de la déesse rouge, puisqu’elle cherche á éviter jusqu’& des limites
insupportables ce qu’elle aurait dú propicier: la guerre entre les gaulois et
les romains. Et sa condition de déesse noire ne vient qu’aprés-coup, et
peut-étre malgré elle, dans ses emportements et dans un repentir gui la fera
mourír.
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C’est au moment le plus apparent de l’opéra”, aix moment oCx Norma
chante l’air de la Casta Diva, que l’éboulement de la structure mythique se
produit. Norma se situe face au dieu Irminsul; elle a été convoquée pour
inciter le pexple gaulois á la vengeance, elle doit le faire en tant que déesse
blanche qui a ce pouvoir justement á cause de cette virginité qu’elle n’a
pas, et en tant que vierge rouge; et elle doit le faire en invoquant pour cela
la Lune. Et qu”est-ce qu’elle fait? Elle invoqixe la lune, oui, mais pour que
celle-ci exerce une influence tout & fait contraire sur les guerriers gui l’en-
tourent: la lune deviendra daus la voix de Norma un élément du décor
etepliémisé d’une féminité molle et poétique: elle devient ce qu’elle va étre
par la suite tout au long dix dix-neuvi~me siécle: un simple dais- de lune:
Casta diva, che inargenti
queste sacre, antiche piante,
a noi volgi il bel semblante,
senza nube e servia vel.
Tempra, o diva,
ternpra tu de’ cuori ardenti,
tempra ancora lo zelo audace
spargi in tena, ah, quella pace
che regnar tu fai nel cel.
Aucun des mythémes essentiels dix mythe lunaire ne subsiste. La pre-
miére strophe se situe á l’intérieur de celle cosmétiqixe lunaire que nous
avons appelée dx clair de lune et que nous trouvons déjá dans des textes de
Lamartine, avec une expression gui me semble étre le germe de la formula-
tion la plus accomplie de celle valeur euphémique de la clarté lunaire, chez
Proust. L’avant-derniére strophe du Lac de Lamartine nous disait aix milieu
d’expressions encore néoclassiques:
Qu’fi soit dans le zéphire qui frémit et qui passe,
dama Les bruits de tes borés par tes bords répétés,
dana lastre an front d’argent qul blanchit tu surface
de sos molles clartés (..
ces molles clartés Proust les reprendra pour les métaphoriser gráce á un
catalyseur musical dans celle phrase extraordinaire: la cías-té de la lune
Remarquons, si j’ai bien lu, que cet instant n’est pas présent dana la tragédie de
Soumet. C’est qu’fi n’est pas fonctionnel du point de vue drainatique.
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bémolisait la sus-face des eata (et nous ne pouvons oublier que bémol est
composé en allemand sur molí, mou).
C’est celle bémolisation, donc ce ramollissement de la lumiére, que
Norma veut que la lune, déesse guerriére, projette non seulement sur le
feuillage -élément plastique si développé par la peinture du dix-neuviéme-,
mais aussi sur les guerriers qu’elle devrait inciter & la guerre contre la
Rome de son amant. La perversion dx mythe est absolxe, sa valeur cosmé-
tique aussi. Mais, dans celle perversion, c’est l’enjeu historiqixe qui est
dégradé.
Dans ce jeu de perversions, il n’est pas étonnant que la femme múre,
porteuse de l’enfant du péché, soit représentée par la soprano lyrique,
tandis que la jeune filíe gui conserve toute sa virginité et qui vit encore
sous l’advocation lunaire, Adalgisa, est représentée par une mezzo-soprano
aix registre grave. Ce sont les servitudes de l’opéra en tant que spectacle
social.
Archéologie mythiqxe sans substance historique liée & l’incident n’est
que simple apparat cosmétique: dans quelle mesure beaucoup de nos textes
modernes, rivés encore pour des motifs faussement traditionnels & certaines
structures mythiques, ne sont-ils, cxx aussi, des décors cosmétiques, aix lieu
de profiter d’un véritable décor mythique?
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